La amarga ruptura de Lindsey Buckingham puede ser anterior a su última, y posiblemente definitiva, salida de Fleetwood Mac en cuatro décadas, pero personifica una verdad universal... los momentos más turbios de la música son las rupturas de los miembros de un grupo.
Por: Christopher WilsonDesde una sonrisa mal calculada hasta ganar unos kilos de más, pasando por ser "presuntuoso" o tener una aventura amorosa mal calculada... debe de haber 50 maneras de conseguir que te echen de una banda mundialmente famosa. Y casi nunca hay vuelta atrás.
Fleetwood Mac debe de estar entre los campeones del mundo, habiendo contratado y despedido a un desconcertante número de músicos a lo largo de los años, incluido – el más notorio – el guitarrista principal Lindsey Buckingham.
Y aunque todos conocemos la historia del baterista original de los Beatles, Pete Best, despedido cuando los Fabs se encontraban al borde de la inmortalidad, y la de Brian Jones, despedido de los Rolling Stones cuando se deslizaba hacia un mundo crepuscular de bebida y drogas, hay cientos más que cogieron el autobús hacia la fama sólo para ser echados antes de que llegara a su destino.
A menudo, aunque no siempre, les siguió el olvido, la bancarrota, el fracaso sentimental y una muerte prematura. El rock and roll no hace prisioneros, como demuestra un nuevo y emocionante libro que arroja luz sobre la tragicomedia que es la música policial.
En ‘The Rejects’ [Los Rechazados], el autor Jamie Collinson capta una y otra vez el fugaz momento en que un mundo, un movimiento... el más mínimo gesto, puede convertir a un prometedor aspirante en un lamentable ex. El problema es que nunca lo ven venir.
FLETWOOD MAC [Lindsey Buckingham]
¿Quién iba a pensar que el músico más capaz de la larga historia de la banda podría ser despedido? Sin embargo, sólo hizo falta una sonrisa. The Mac se labró su reputación gracias a las tortuosas relaciones emocionales de sus diversos miembros a lo largo de varios años y permutaciones, pero siguieron adelante, vendiendo miles de millones a su paso.
Posiblemente, el tema más electrizante que jamás grabaron fue ‘Go Your Own Your Way’, de Buckingham, sobre la ruptura de su relación con su compañero Steve Nicks.
Fue el punto culminante del álbum de 1977 "Rumours", que vendió 10 millones de copias en el primer mes.
Pero la separación, un tanto enconada, siguió molestando a ambos. En el 2018, 43 años después de que la pareja se uniera a Fleetwood Mac, Buckingham se quedó en el escenario mientras Nicks lanzaba un discurso de ocho minutos al final de una ceremonia de premios, Christine McVie estudiaba su reloj y los otros miembros de la banda hacían el tonto. Más tarde le dijeron a Buckingham que Nicks estaba enfadada con él por haber sonreído durante el discurso y que ya no podía actuar con él.
Buckingham supuso que ella estaría fuera, pero el mánager no tardó en darle la razón en una llamada. Fue la gota que colmó el vaso", explica Nicks.
THE SUPREMES [Florence Ballard]
Florence Ballard formó The Supremes a los 15 años tras conocer a Mary Wilson en la escuela y a Diana Ross en la iglesia de Detroit. Sólo The Beatles tuvieron más éxito como grupo en las listas de éxitos de los años sesenta. Desde el principio, Florence y Diana se disputaron el liderazgo, pero Florence tenía problemas con la bebida y luchaba contra la depresión y su peso.
El primer éxito del grupo fue ‘Where Did Our Love Go’, de 1964, pero el amor pronto se decantó por Florence. Tres años más tarde, el jefe de la Motown, Berry Gordy, volvió a criticarla por estar "gorda, así que subí al escenario y asomé la barriga todo lo que pude. Berry me llamó a la mañana siguiente y me dijo: 'Estás despedida'"
Le pagaron U$ 160,000 y la obligaron a renunciar a todos los futuros pagos de derechos. El dinero desapareció y le embargaron la casa. Empezó a tomar antidepresivos y pastillas para adelgazar. Florence murió, a los 32 años, "con el corazón roto", según su sobrino.
THE BEATLES [Pete Best]
Aunque sólo duró sólo dos años y cuatro días como baterista de The Beatles – durante los años de Hamburgo y hasta la primera sesión de grabación del cuarteto para Decca – Pete Best proyecta una larga sombra en la mitología del pop. Sus seguidores eran tan devotos que la semana siguiente a su despido en 1962 – por no estar a la altura para tocar la batería durante la grabación – un fan del Cavern Club saltó y le dio un puñetazo en la cara a George Harrison, dejándole un ojo morado. El público gritó "queremos a Pete siempre, Ringo nunca", pero ya no había vuelta atrás.
Best intentó suicidarse, gaseándose frente a una chimenea antigua, pero poco a poco fue aceptando lo que había perdido. En una historia épica de traición al rock, le despidieron porque no tenía el aspecto adecuado (y, susurrémoslo, Ringo era mucho mejor batería)
Se convirtió en funcionario púbico y recibió una gratificación tardía en 1995, cuando The Beatles le pagaron por las 10 primeras canciones de su álbum retrospectivo, 'Anthology 1'. Todo arreglado y perdonado, tal vez.
ADAM AND THE ANTS [Adam]
No es que le despidieran de su banda, sino que se la quitó su mánager, Malcom McLaren, para renacer como Bow Wow Wow. Adam [nacido Stuart Goddard] se había negado a dar a McLaren un porcentaje por dirigirle, sólo una tarifa plana, así que McLaren se vengó y el cantante tuvo que contratar a nuevos músicos para respaldarlo.
SEX PISTOLS [Glen Matlock]
"Glen fue expulsado de los Sex Pistols porque hablaba demasiado de Paul McCartney. Los Beatles... ¡demasiado!", afirmaba el mánager de los Pistols, Malcolm McLaren, conjurando el peor insulto antipunk que podía imaginar.
No era un gran pecado por el que ser despedido, sobre todo porque era mentira. Pero a pesar de escribir la mayoría de las canciones del álbum de los Pistols en 1977, “Never Mind The B******s” – según algunos, uno de los mejores discos de todos los tiempos por su impacto en la cultura popular –, Matlock fue despedido y sustituido por Sid Vicious, que era tan malo al bajo que la mayor parte de su contribución tuvo que ser regrabada por el guitarrista Steve Jones.
Además, Jones dio su propia razón para el despido de Matlock: "Siempre estaba lavándose los pies". Tras la infame muerte de Sid, Glen volvió a los Pistols para tocar en las giras de reunión, y se vengó tocando el bajo con Blondie.
HAWKWIND [Lemmy]
Nacido Ian Kilmister en Stoke-on-Trent-Staffs, Lemmy llegó a personificar todo lo bueno (o malo, según el nivel de tolerancia) del rock metálico, bebedor y bullicioso. En su día roadie de Jimi Hendrix, era un abierto defensor de los excesos (bebida, drogas, chicas), aunque su primera banda se llamaba modestamente The Rocking Vicars.
Florence Ballard formó The Supremes a los 15 años tras conocer a Mary Wilson en la escuela y a Diana Ross en la iglesia de Detroit. Sólo The Beatles tuvieron más éxito como grupo en las listas de éxitos de los años sesenta. Desde el principio, Florence y Diana se disputaron el liderazgo, pero Florence tenía problemas con la bebida y luchaba contra la depresión y su peso.
El primer éxito del grupo fue ‘Where Did Our Love Go’, de 1964, pero el amor pronto se decantó por Florence. Tres años más tarde, el jefe de la Motown, Berry Gordy, volvió a criticarla por estar "gorda, así que subí al escenario y asomé la barriga todo lo que pude. Berry me llamó a la mañana siguiente y me dijo: 'Estás despedida'"
Le pagaron U$ 160,000 y la obligaron a renunciar a todos los futuros pagos de derechos. El dinero desapareció y le embargaron la casa. Empezó a tomar antidepresivos y pastillas para adelgazar. Florence murió, a los 32 años, "con el corazón roto", según su sobrino.
THE BEATLES [Pete Best]
Aunque sólo duró sólo dos años y cuatro días como baterista de The Beatles – durante los años de Hamburgo y hasta la primera sesión de grabación del cuarteto para Decca – Pete Best proyecta una larga sombra en la mitología del pop. Sus seguidores eran tan devotos que la semana siguiente a su despido en 1962 – por no estar a la altura para tocar la batería durante la grabación – un fan del Cavern Club saltó y le dio un puñetazo en la cara a George Harrison, dejándole un ojo morado. El público gritó "queremos a Pete siempre, Ringo nunca", pero ya no había vuelta atrás.
Best intentó suicidarse, gaseándose frente a una chimenea antigua, pero poco a poco fue aceptando lo que había perdido. En una historia épica de traición al rock, le despidieron porque no tenía el aspecto adecuado (y, susurrémoslo, Ringo era mucho mejor batería)
Se convirtió en funcionario púbico y recibió una gratificación tardía en 1995, cuando The Beatles le pagaron por las 10 primeras canciones de su álbum retrospectivo, 'Anthology 1'. Todo arreglado y perdonado, tal vez.
ADAM AND THE ANTS [Adam]
No es que le despidieran de su banda, sino que se la quitó su mánager, Malcom McLaren, para renacer como Bow Wow Wow. Adam [nacido Stuart Goddard] se había negado a dar a McLaren un porcentaje por dirigirle, sólo una tarifa plana, así que McLaren se vengó y el cantante tuvo que contratar a nuevos músicos para respaldarlo.
SEX PISTOLS [Glen Matlock]
"Glen fue expulsado de los Sex Pistols porque hablaba demasiado de Paul McCartney. Los Beatles... ¡demasiado!", afirmaba el mánager de los Pistols, Malcolm McLaren, conjurando el peor insulto antipunk que podía imaginar.
No era un gran pecado por el que ser despedido, sobre todo porque era mentira. Pero a pesar de escribir la mayoría de las canciones del álbum de los Pistols en 1977, “Never Mind The B******s” – según algunos, uno de los mejores discos de todos los tiempos por su impacto en la cultura popular –, Matlock fue despedido y sustituido por Sid Vicious, que era tan malo al bajo que la mayor parte de su contribución tuvo que ser regrabada por el guitarrista Steve Jones.
Además, Jones dio su propia razón para el despido de Matlock: "Siempre estaba lavándose los pies". Tras la infame muerte de Sid, Glen volvió a los Pistols para tocar en las giras de reunión, y se vengó tocando el bajo con Blondie.
HAWKWIND [Lemmy]
Nacido Ian Kilmister en Stoke-on-Trent-Staffs, Lemmy llegó a personificar todo lo bueno (o malo, según el nivel de tolerancia) del rock metálico, bebedor y bullicioso. En su día roadie de Jimi Hendrix, era un abierto defensor de los excesos (bebida, drogas, chicas), aunque su primera banda se llamaba modestamente The Rocking Vicars.
Se unió a Hawkwind con gran éxito y más tarde recordó: "Fue una gran época, el verano del 71. No puedo recordarlo, pero nunca lo olvidaré". Pero entonces Hawkwind decidió añadir un segundo baterista a la formación, y el ruido lo volvió loco.
Se adelantó para convertirse en el frontman de la banda, pero no cayó bien: "Me consideraron muy presuntuoso. Además, empecé a escribir canciones, lo que disgustó a todo el mundo"
Le tocó a Dave Brock, fundador de Hawkwind, dar el golpe de gracia: "Lemmy estaba muy disgustado. Hubo abrazos y lágrimas. Al parecer se acostó con varias novias de la banda". Y Lemmy se tomó la revancha definitiva, fundando la eminentemente más exitosa Motörhead.
ARTIC MONKEYS [Andy Nicholson]
En el 2006, el álbum de los Monkeys "Whatever People say I am, That's What I'm Not" se convirtió en el disco de debut que más rápido se vendió en el Reino Unido. Nicholson, cofundador de la banda, descubrió que lo habían abandonado cuando los Monkeys se fueron de gira por Estados Unidos sin él. Sólo tenía 21 años.
No parece haber dado ninguna razón real. Más tarde recordó: "Recuerdo que cuando encabezaron Glastonbury por primera vez estaba en mi casa, solo, y a oscuras.
"Estaba sentado en casa, solo... llorando".
ROLLING STONES [Ian Stewart]
Más que despedido, sino empujado detrás del escenario, Ian Stewart había sido el pilar de los Stones desde el principio. Tanto si tocaba los teclados como si tocaba el equipo, formaba parte de la banda como todos los demás. Sólo que su cara no encajaba, a saber, su enorme mandíbula del tamaño de una lápida.
El director de la banda, Andrew Loog Oldham, se contentó con dejar que Ian tocara junto a los Stones más sexys, siempre y cuando se mantuviera detrás de una cortina. Se lo tomó a mal.
Pero los demás lo amaban como a un hermano, y cuando murió a los 47 años en 1985, Keith Richard se lamentó: "Para mí, los Rolling Stones eran su banda. Sin su conocimiento y organización, no estaríamos en ninguna parte"
STATUS QUO [Alan Lancaster]
El bajista, cantante y compositor fue miembro fundador de Quo, al que se unió con Frances Rossi en 1962. Su último concierto con ellos fue en el Live Aid de 1985.
Según el escritor Michael Hann: “Ellos [el resto de la banda] estaban hartos de Alan Lancaster. Había dicho que si la banda se separaba alguna vez, y él emigraba a Australia, era 'Bien, ahora podemos volver a juntar a la banda'"
Más tarde, Lancaster describió el hecho de ver a Quo salir al escenario sin él como "como si te secuestraran a tu hijo"
BEATLES [Jimmy Nicol]
Contratado para sustituir a un Ringo hospitalizado en 1964, el veterano músico Jimmy Nicol fue Beatle sólo 13 días.
"Fue lo peor que me ha pasado", recuerda con amargura. De estar sentado en casa ocupándose de sus propios asuntos a ser uno de los Fab Four pasó en un nanosegundo: de la llamada telefónica a un apresurado ensayo de seis números en Abbey Road, a que le tomaran las medidas para su traje de escena y a estar en el escenario de Copenhague en sólo 27 horas.
Jimmy tocó ocho conciertos con los Fabs antes de que Ringo se reincorporara a la banda, y entonces se acabó su momento de fama. "Después de que murieron los titulares, empecé a morirme de ganas", dijo.
A pesar de sus suculentos honorarios, nueve meses después Jimmy se declaró en bancarota. Diez años después, estaba renovando casas.
FLETWOOD MAC [Todos los demás]
Por las filas de los Mac pasó un número desconcertante de personal, pero sólo unos pocos (los originales Mick Fleetwood y John McVie, más Christine Perfect y Stevie Nicks) mantuvieron el rumbo. En cuanto a los demás, he aquí por qué:
- Peter Green (guitarra) - abandonó;
- Jeremy Spencer (guitarra) - desapareció;
- Danny Kirwan (guitarra) - despedido tras "un fuerte desacuerdo", es decir, por tener una aventura con la entonces esposa de Fleetwood;
- Billy Brunette (guitarra/voz) - despedido para dar paso al regreso de Lindsey Buckingham;
- Rick Vito (guitarra/voz) - lo mismo;
- Dave Mason (guitarra) - despedido (demasiados guitarristas en la banda):
- Bekka Bramlet (voz, sustituta de Steve Nicks) - despedida ("¡que se vaya!").
Hubieron más.
- Jeremy Spencer (guitarra) - desapareció;
- Danny Kirwan (guitarra) - despedido tras "un fuerte desacuerdo", es decir, por tener una aventura con la entonces esposa de Fleetwood;
- Billy Brunette (guitarra/voz) - despedido para dar paso al regreso de Lindsey Buckingham;
- Rick Vito (guitarra/voz) - lo mismo;
- Dave Mason (guitarra) - despedido (demasiados guitarristas en la banda):
- Bekka Bramlet (voz, sustituta de Steve Nicks) - despedida ("¡que se vaya!").
Hubieron más.
(Publicado en The Daily Express UK el 21 de marzo del 2024)
[Traducido y editado por Guillermo Velarde para Mundo Beatle]
No hay comentarios:
Publicar un comentario