“ERAMOS COMO MONOS EN UNA JAULA”

GEORGE HARRISON HABLA DE SU VIDA CON LOS BEATLES. EXTRACTOS EXCLUSIVOS DEL POLÉMICO LIBRO DE STEVEN GAINES Y PETER BROWN.

George Harrison seguía siendo un enigma para mucha gente, incluso para sus allegados. Para ser un hombre que sermoneaba apasionadamente sobre el karma y el sentido de la existencia, parecía autoprotector y cerrado. Ingenioso cuando se le pedía, también había momentos en los que podía ser bastante grosero. Quizá fuera porque sólo tenía 20 años cuando los Beatles se convirtieron en una sensación mundial. Puede que eso no parezca especialmente joven en el mundo actual de la fama en las redes sociales, pero en aquella época era territorio inexplorado para el tipo de adulación que estaba experimentando. También fue difícil vivir a la sombra de Paul y John. Al principio, le despreciaban abiertamente. Paul decía que siempre había considerado a George como un hermano pequeño. Al principio, John fingía no saber su nombre y se refería a él con sorna como "ese chico''. Irónicamente, una de las composiciones de George, ‘Something’, se convirtió en la canción más versionada del catálogo de los Beatles.

Esta entrevista se realizó en la casa palaciega de George Harrison, Friar Park, en Henley-on-Thames, el 5 de noviembre de 1980. George se mostró amable pero frío. Preparó una tetera en la amplia y ventilada cocina de su finca de 120 habitaciones, y dedicó dos horas a dar conferencias sobre la Meditación Trascendental y los detalles de una edición limitada de su autobiografía, I Me Mine, que es sin duda como debió de sentirse al salir por su cuenta. En el 2000, a George le diagnosticaron un cáncer de orofaringe. George murió el 29 de noviembre de 2001, en compañía de su esposa, Olivia; su hijo, Dhani; el músico Ravi Shankar; y devotos Hare Krishna que entonaban versos del Bhagavad Gita. Tenía 58 años y dejó casi 100 millones de dólares en su testamento. George dijo a Olivia que no quería ser recordado por ser un Beatle, sino por ser un buen jardinero.

“Era una experiencia trascendental que iba más allá de la mente" – Sobre la toma de LSD

El LSD fue una experiencia tan violenta, tan grande. Antes era totalmente ignorante, y después supe que era totalmente ignorante y que ahora estaba en camino de tener algún tipo de conocimiento. Lo relacioné con la experiencia infantil del catolicismo y el hecho de ir a la iglesia un domingo y ver todas esas tonterías. En el momento en que tomé LSD, me dio la risa porque lo comprendí por dentro, en un instante. Entendí lo que era todo el concepto de Dios o religión con sólo verlo. Podía verlo en la hierba de los árboles. Era una verdad absoluta, como una luz que se enciende. Hice tres viajes muy poderosos (grandes, muy importantes) y luego me dejó un poco inseguro porque tenía que intentar averiguar algo. Por aquel entonces me había metido en la música india y había pasado tiempo en la India, y había muchas cosas que me parecían mi hogar. No la superficie que se ve – toda esa pobreza y las moscas y la mierda por todas partes – [iba] más allá de todo eso. Los olores en el ambiente, la actitud de la gente, la música, la comida, la religión, todo... era mi hogar.

“Oía su voz a las cinco de la mañana" –  Sobre la muerte de Brian Jones de los Rolling Stones.

Brian me gustaba mucho y, más tarde, me di cuenta de que probablemente se debía a que los dos éramos Piscis. Ambos teníamos naturalezas similares. También se parecía en que tenía un Keith y un Mick, mientras que yo tenía un John y un Paul. Los dos teníamos ese problema de dos egos poderosos con los que lidiar para intentar sobrevivir. Yo era muy sensible a la droga, y Brian [Jones] lo era aún más. Él venía [a mi casa], y yo sólo oía su voz lamentándose como a las cinco de la mañana: "George, Geeooorrgggeeee." Me despertaba, veía lo que pasaba, miraba por la ventana y él estaba todo blanco y destrozado caminando por el jardín, buscando un lugar donde estar. Siempre me reunía con él a esa hora del día e intentaba calmarle. Le vi  muchas veces antes de que muriera en esas circunstancias. La última vez que lo vi, creo, fue cuando estuve en el hospital para que me sacaran las amígdalas y él vino a verme y a la semana siguiente se había ido. Era como todos los que estiran la pata, era triste porque había demasiadas presiones. No sólo la presión de ser famoso y tener a la prensa acosándote día y noche y a los jóvenes fans acosándote día y noche. Además de las drogas acosándote día y noche.

Cliff Richard: "A la mi***, puedo hacerlo mejor" – Su inspiración infantil

Recuerdo ser un niño de unos 12 años, soñando con grandes lanchas motoras e islas tropicales y cosas que no tenían nada que ver con Liverpool, que era oscura y fría. Recuerdo que fui a ver a Cliff Richard y pensé: a la mi***, puedo hacerlo mejor.

'Creo que ser Elvis era más solitario que ser uno de los Fab Four' – Sobre la fama y Elvis

Nos íbamos dando cuenta de que éramos cada vez más grandes hasta que todos nosotros descubrimos que no podíamos ir a ninguna parte: no podías coger un periódico o encender la radio o la televisión sin verte a ti mismo. Era demasiado. Nos quedamos atrapados, y por eso tenía que terminar, es lo que creo... Éramos como monos en una jaula. Creo que ayudó un poco el hecho de que éramos cuatro, que compartimos la experiencia. Quiero decir, éramos más de cuatro, estaban Peter Brown y Brian Epstein, pero sólo cuatro de nosotros éramos realmente los Fab Four - mientras que Elvis tenía un séquito y tal vez 15 tipos, amigos suyos, pero sólo había un hombre teniendo esa experiencia de lo que era ser Elvis Presley. Creo que eso era mucho más solitario que ser uno de los Fab Four porque al menos podíamos hacernos reír o llorar o lo que fuera que nos hiciéramos. Definitivamente era una ventaja estar en un grupo.

NOTA DE AUTOR: ‘All You Need Is Love’, de Steven Gaines y Peter Brown (Octopus £25). Para pedir un ejemplar, visiten timesbookshop.co.uk o llamen al 020 3176 2935. Gastos de envío gratuitos para pedidos en línea superiores a 25 libras. Descuento especial para miembros de Times+
(Publicado en The Times UK el 8 de abril del 2024)
[Traducido y editado por Guillermo Velarde para Mundo Beatle]