Por: Christian Kriticos
John Lennon, Mal Evans, y Paul McCartney en el backstage en el Circus-Krone-Bau de Munich.
Foto: Robert Whitaker.
Detrás de cada genio creativo, a menudo hay un elenco de actores secundarios. "No me importa si eres Charlotte Brontë, James Joyce o Steve Jobs", dice el escritor Kenneth Womack. "Nadie lo hace solo". Él debería saberlo, ya que pasó los últimos tres años profundizando en la historia de Mal Evans, un asistente de los Beatles, cuya proteica descripción de trabajo incluía roadie, guardaespaldas, fabricante de té y proveedor de marihuana.
Cuando Evans vio por primera vez a los Beatles en el Cavern Club de Liverpool, algo cambió dentro de él. “Se emborrachó”, dice Womack. Al cabo de un año, ya trabajaba como portero del club. Al año siguiente, dejó su respetable trabajo para llevar al grupo de gira por todo el país. Y, cuando la Beatlemanía los envió por todo el mundo, Evans los siguió, llevando las guitarras y los amplificadores.
Después de que los Beatles dejaron de hacer giras, Evans encontró su camino hacia la música. Tocó una pandereta en Strawberry Fields Forever, hizo sonar el despertador en A Day in the Life y escribió una letra para Here, There and Everywhere. Pero cuando la banda se separó y las propias ambiciones de Evans como compositor y productor fracasaron, se hundió en la desesperación. Terminó con su misteriosa muerte, a los 40 años, baleado por agentes de policía de Los Ángeles en su casa tras enfrentarlos con un rifle de aire comprimido.
Pero casi 50 años después, y mientras los Beatles regresan con su canción “final”, la historia de Evans continúa manteniendo un estatus mítico entre los fanáticos, en gran parte debido a los rumores de un archivo perdido de la banda efímera que Evans acumuló durante sus años con los Fab Four. Su leyenda es tan omnipresente que un engaño del 2004 que lo relaciona con un mercado de pulgas australiano fue noticia en todo el mundo. Pero ahora resulta que el archivo mítico es real. Y a Womack se le ha dado acceso completo.
Cuando Evans vio por primera vez a los Beatles en el Cavern Club de Liverpool, algo cambió dentro de él. “Se emborrachó”, dice Womack. Al cabo de un año, ya trabajaba como portero del club. Al año siguiente, dejó su respetable trabajo para llevar al grupo de gira por todo el país. Y, cuando la Beatlemanía los envió por todo el mundo, Evans los siguió, llevando las guitarras y los amplificadores.
Después de que los Beatles dejaron de hacer giras, Evans encontró su camino hacia la música. Tocó una pandereta en Strawberry Fields Forever, hizo sonar el despertador en A Day in the Life y escribió una letra para Here, There and Everywhere. Pero cuando la banda se separó y las propias ambiciones de Evans como compositor y productor fracasaron, se hundió en la desesperación. Terminó con su misteriosa muerte, a los 40 años, baleado por agentes de policía de Los Ángeles en su casa tras enfrentarlos con un rifle de aire comprimido.
Pero casi 50 años después, y mientras los Beatles regresan con su canción “final”, la historia de Evans continúa manteniendo un estatus mítico entre los fanáticos, en gran parte debido a los rumores de un archivo perdido de la banda efímera que Evans acumuló durante sus años con los Fab Four. Su leyenda es tan omnipresente que un engaño del 2004 que lo relaciona con un mercado de pulgas australiano fue noticia en todo el mundo. Pero ahora resulta que el archivo mítico es real. Y a Womack se le ha dado acceso completo.
Dibujo del diario de Mal Evans de la filmación de la portada de Abbey Road.
Foto de los Archivos de Malcolm F. Evans
"Cuando los materiales llegaron a mi casa en Nueva Jersey [provenientes de la familia de Evans], quedé impresionado", dice Womack. “Mal conservó maníficos materiales. Coleccionaba letras, recogía recibos, cualquier cosa que quedara atrás. Fue una especie de primer historiador de los Beatles”
Con estos materiales, Womack ha escrito la primera biografía completa de Mal, publicada este mes. El año que viene, lanzará un segundo volumen, que brindará una mirada intachable al archivo para “permitir a los fanáticos de los Beatles estudiar los materiales ellos mismos y establecer conexiones que quizás a todos se nos hayan escapado”
La pieza central es el diario de Evans, que mantuvo durante su estancia en la banda, complementado con unas memorias inéditas en las que estaba trabajando en el momento de su muerte. Para historiadores como Womack, estos materiales son invaluables. "El diario de Mal nos ayuda a identificar muchos aspectos de la línea de tiempo", dice. "Así que va a cambiar la forma en que los estudiosos de los Beatles piensan sobre su historia"
A pesar de su valor para los historiadores, el diario en sí suele ser bastante mundano. En su primer día oficial como empleado de los Beatles, Evans simplemente escribe: “Empiezo a trabajar con los Beatles en Blackpool. Recogí a los muchachos en el aeropuerto a la 1.30 am. Regresaron a casa en un coche de alquiler. Neil [Aspinall] y yo en una camioneta. En cama a las 3.30 de la madrugada”. No es una gran literatura, pero hay un poder en su mundanidad. Elimina la nube de mitología que a menudo envuelve la historia de los Beatles y nos recuerda que su estrellato de ninguna manera estaba predestinado.
Foto de los Archivos de Malcolm F. Evans
"Cuando los materiales llegaron a mi casa en Nueva Jersey [provenientes de la familia de Evans], quedé impresionado", dice Womack. “Mal conservó maníficos materiales. Coleccionaba letras, recogía recibos, cualquier cosa que quedara atrás. Fue una especie de primer historiador de los Beatles”
Con estos materiales, Womack ha escrito la primera biografía completa de Mal, publicada este mes. El año que viene, lanzará un segundo volumen, que brindará una mirada intachable al archivo para “permitir a los fanáticos de los Beatles estudiar los materiales ellos mismos y establecer conexiones que quizás a todos se nos hayan escapado”
La pieza central es el diario de Evans, que mantuvo durante su estancia en la banda, complementado con unas memorias inéditas en las que estaba trabajando en el momento de su muerte. Para historiadores como Womack, estos materiales son invaluables. "El diario de Mal nos ayuda a identificar muchos aspectos de la línea de tiempo", dice. "Así que va a cambiar la forma en que los estudiosos de los Beatles piensan sobre su historia"
A pesar de su valor para los historiadores, el diario en sí suele ser bastante mundano. En su primer día oficial como empleado de los Beatles, Evans simplemente escribe: “Empiezo a trabajar con los Beatles en Blackpool. Recogí a los muchachos en el aeropuerto a la 1.30 am. Regresaron a casa en un coche de alquiler. Neil [Aspinall] y yo en una camioneta. En cama a las 3.30 de la madrugada”. No es una gran literatura, pero hay un poder en su mundanidad. Elimina la nube de mitología que a menudo envuelve la historia de los Beatles y nos recuerda que su estrellato de ninguna manera estaba predestinado.
En las memorias, Evans es más abierto sobre sus relaciones con los miembros de la banda. Era cercano a Paul McCartney, se mudaba a su casa y pasaba el rato en su sala de música mientras se componían las canciones. “Pasábamos muchas veladas agradables en esa pequeña habitación en lo alto de su casa”, escribe. Su relación con John Lennon fue bastante diferente. “Siempre fue más difícil hablar con John”, escribe. “Siempre pensé que cuando John dejó de insultarme, nos habíamos peleado como amigos”
Sin embargo, lo que más revelan estos materiales es el carácter del propio Evans. Los fanáticos de los Beatles a menudo lo han reducido a una figura adorable y patán, acechando lealmente en el fondo con una púa de guitarra o una taza de té lista. Pero él era más complejo y conflictivo que eso
"Mal, en sus pensamientos privados, claramente anhelaba ser una estrella", señala Womack. De hecho, su archivo está lleno de reminiscencias del estilo de vida de celebridad que disfrutaba en el entorno de los Beatles. En sus memorias, describe estar “tan noqueado” cuando McCartney lo puso al teléfono con Elvis Presley. En una carta a su esposa, Lily, habla efusivamente de una visita a la mansión de Burt Lancaster: “George, Ringo y yo fuimos a nadar y Burt me prestó su bañador personal. Puedes imaginar lo emocionado que me siento”
Sin embargo, lo que más revelan estos materiales es el carácter del propio Evans. Los fanáticos de los Beatles a menudo lo han reducido a una figura adorable y patán, acechando lealmente en el fondo con una púa de guitarra o una taza de té lista. Pero él era más complejo y conflictivo que eso
"Mal, en sus pensamientos privados, claramente anhelaba ser una estrella", señala Womack. De hecho, su archivo está lleno de reminiscencias del estilo de vida de celebridad que disfrutaba en el entorno de los Beatles. En sus memorias, describe estar “tan noqueado” cuando McCartney lo puso al teléfono con Elvis Presley. En una carta a su esposa, Lily, habla efusivamente de una visita a la mansión de Burt Lancaster: “George, Ringo y yo fuimos a nadar y Burt me prestó su bañador personal. Puedes imaginar lo emocionado que me siento”
George Harrison cabalgando sobre Mal Evans.
Fotografía: Biblioteca de fotografías de libros de los Beatles
Fotografía: Biblioteca de fotografías de libros de los Beatles
Estas cartas a casa eran poco frecuentes. Para vivir su vida de fantasía de celebridad, Evans descuidó sus responsabilidades competitivas para con Lily y sus dos hijos. Se perdió el nacimiento de su hija, fue constantemente infiel y finalmente abandonó a su familia por completo. En el diario se reprende a sí mismo. "Lil, ¿por qué no te llamo?" , el escribe. “Sigo poniéndome excusas de por qué no debería hacerlo. Creo que tengo miedo de que me grites”. Pero su culpa nunca cambió su comportamiento.
Esta parece ser la razón central por la que el archivo mítico ha permanecido oculto durante tanto tiempo. Aunque los materiales estuvieron extraviados durante algunos años (languideciendo en el sótano de una editorial), posteriormente han estado con la familia Evans durante décadas. Este lado más oscuro de la historia puede haber impedido que la familia los hiciera públicos. "Hubo mucho dolor en sus vidas durante los últimos años con Mal", dice Womack. "Tiene mucho sentido que la familia necesitara sentarse en esto por un tiempo"
Es el hijo de Evans, Gary, quien ha encabezado este proyecto para finalmente publicar los materiales. “Personalmente, siempre quise que se publicara el libro de mi padre o un libro sobre mi padre”, dice. Ahora parece un momento particularmente apropiado, a raíz de la serie documental Get Back del 2021, que presentó a Evans de manera tan destacada. “Como homenaje a mi padre, Peter Jackson llamó MAL al software que se utilizó en el documental Get Back”, señala Gary con orgullo.
Ahora parece que es el momento en que se puede apreciar mejor el papel de Evans en la historia de los Beatles, no sólo como alguien que estuvo allí, sino como alguien que permitió directamente que floreciera la creatividad de la banda. Womack es inequívoco al respecto y explica que la creatividad es siempre “una producción social”. A veces eso puede significar una colaboración directa o influencia entre artistas. Pero también puede incluir trabajos poco glamorosos, como caminar por Londres para buscar una guitarra, que le dan al artista el tiempo y el espacio para concentrarse plenamente en sus esfuerzos creativos.
Esta parece ser la razón central por la que el archivo mítico ha permanecido oculto durante tanto tiempo. Aunque los materiales estuvieron extraviados durante algunos años (languideciendo en el sótano de una editorial), posteriormente han estado con la familia Evans durante décadas. Este lado más oscuro de la historia puede haber impedido que la familia los hiciera públicos. "Hubo mucho dolor en sus vidas durante los últimos años con Mal", dice Womack. "Tiene mucho sentido que la familia necesitara sentarse en esto por un tiempo"
Es el hijo de Evans, Gary, quien ha encabezado este proyecto para finalmente publicar los materiales. “Personalmente, siempre quise que se publicara el libro de mi padre o un libro sobre mi padre”, dice. Ahora parece un momento particularmente apropiado, a raíz de la serie documental Get Back del 2021, que presentó a Evans de manera tan destacada. “Como homenaje a mi padre, Peter Jackson llamó MAL al software que se utilizó en el documental Get Back”, señala Gary con orgullo.
Ahora parece que es el momento en que se puede apreciar mejor el papel de Evans en la historia de los Beatles, no sólo como alguien que estuvo allí, sino como alguien que permitió directamente que floreciera la creatividad de la banda. Womack es inequívoco al respecto y explica que la creatividad es siempre “una producción social”. A veces eso puede significar una colaboración directa o influencia entre artistas. Pero también puede incluir trabajos poco glamorosos, como caminar por Londres para buscar una guitarra, que le dan al artista el tiempo y el espacio para concentrarse plenamente en sus esfuerzos creativos.
De esta manera, el libro de Womack es una celebración no sólo de Evans, sino de todos los personajes secundarios anónimos que hacen posible la vida creativa. Sin embargo, también sirve como advertencia sobre las tentaciones de la fama. "Lo que revelan los diarios es una especie de advertencia sobre lo que sucede cuando tienes acceso total al objeto de tus sueños", dice Womack. Como se preguntaba el propio Evans en un poema del archivo: “¿He destruido mi felicidad / Talado mi árbol genealógico?”
Resulta claro que la esposa y los hijos de Evans pagaron un precio por su búsqueda de la fama. Pero Gary sigue orgulloso del trabajo de su padre. “Desde mis primeros recuerdos, los Beatles siempre estuvieron ahí”, reflexiona. "Para mí, parecían ser él y sus compañeros". Entonces, cuando se le preguntó cuál le gustaría que fuera el legado de su padre, la respuesta de Gary es simple. Sólo espera que los fans de los Beatles y el mundo finalmente puedan ver “que él era su mejor amigo”.
'Living the Beatles Legend: The Story of Mal Evans' de Kenneth Womack se publica el 14 de noviembre en Mudlark.
(Publicado por The Guardian el 7 de noviembre del 2023)
[Traducido y editado por Mundo Beatle para TodoBeatles.com y EGB Radio]
'Living the Beatles Legend: The Story of Mal Evans' de Kenneth Womack se publica el 14 de noviembre en Mudlark.
(Publicado por The Guardian el 7 de noviembre del 2023)
[Traducido y editado por Mundo Beatle para TodoBeatles.com y EGB Radio]
No hay comentarios:
Publicar un comentario