EL OTRO CONCIERTO DE 1969 QUE CAMBIÓ LA MÚSICA: 'UNA DE LAS HISTORIAS MÁS IMPORTANTES DE LA HISTORIA DEL ROCK

Revival69 vislumbra el Toronto Rock and Roll Revival repleto de estrellas, que les dio a los fanáticos de los Beatles una nueva mirada a John Lennon

Por: Jim Farber

En el verano de 1969, el promotor John Brower pensó que tenía un plan infalible para un concierto clásico. Aunque sólo tenía 22 años, ya había promovido espectáculos exitosos de algunas bandas de rock importantes de la época, lo que lo llevó a la creación del primer festival pop a gran escala en su ciudad natal de Toronto. Ese evento de dos días, celebrado en junio, contó con artistas tan populares como Sly and the Family Stone, The Band y Blood, Sweat & Tears. Pero el artista que terminó robándose el show ese día no fue otro que Chuck Berry, que no había tenido un éxito en años y que entonces tenía poco más de 40 años, un virtual fósil para los estándares de los fanáticos del rock hippie. Nada de eso importó, según Brower. "Chuck fue tan brillante que todos lo amaron", dijo. "Su actuación me dio la idea de reunir todos los actos pioneros de los años 50 para crear el espectáculo definitivo de resurgimiento del rock 'n' roll"

Lo que sucedió a continuación pasó de un desastre a otro, sólo para transformarse, a través de una serie de circunstancias imprevistas y pases de Ave María, en uno de los conciertos más improbablemente significativos de la historia del pop. “Todas las cosas icónicas que terminaron sucediendo no se parecían en nada a lo que ninguno de nosotros había soñado”, dijo Brower. “Lo que imaginé fue una oruga. Lo que pasó fue una mariposa”

Sin embargo, lo que lo hizo volar requirió mucho más que una simple casualidad. Se requirió un cambio a gran escala en los vientos de la música popular, así como en la vida de una de sus figuras más destacadas: John Lennon. Contrariamente a la visión original de Brower, el espectáculo que finalmente tuvo lugar en septiembre de 1969 terminó con el estreno mundial de la Plastic Ono Band de Lennon, que contó con Yoko Ono en su actuación en vivo más extrema hasta la fecha, así como un set famoso del grupo de Alice Cooper, que se convirtió en uno de los actos más importantes de los años 70. El espectáculo incluso generó una tendencia en los rituales de conciertos que existe hasta el día de hoy. 

El evento que se estaba desarrollando, conocido como Toronto Rock and Roll Revival (Renacimiento del Rock and Roll de Toronto), fue conmemorado por un álbum de concierto de Lennon/Ono titulado Live Peace in Toronto 1969, así como un documental dirigido por DA Pennebaker. Pero la loca historia de fondo del show nunca se había contado antes de un nuevo documental llamado Revival69, The Concert That Rocked the World. "Sabía que ésta era una de las historias más importantes en la historia del rock", dijo el director de la película, Ron Chapman. "Desafortunadamente, se pasó por alto en medio del alboroto sobre Woodstock, lo que ocurrió el mes anterior"

La historia de cómo un promotor de 22 años logró tal alarde era, en sí misma, poco probable. A mediados de los años 60, Brower tenía una banda en Toronto llamada The Diplomats que recorría los clubes de moda de Sunset Strip. “A partir de esa experiencia, para mí fue obvio cómo funcionan las cosas”, dijo. “Alquilas una sala, consigues una banda y la promocionas. No es una ciencia exacta"

Ayudó que Brower tuviera conexiones poderosas. En la universidad, conoció a jovencitos cuyas familias eran lo suficientemente ricas como para adelantar dinero para espectáculos, incluidos los Eaton, una de las dinastías más ricas de Canadá. Cuando a Brower se le ocurrió financiar un festival en el que participarían los pioneros del rock –no sólo Chuck Berry sino también Little Richard, Bo Diddley, Jerry Lee Lewis y Gene Vincent– no tenía idea de que cada uno de esos artistas apenas podría llenar un club en el tiempo. Lo descubrió después de vender sólo 2,000 entradas para un lugar que tenía capacidad para 20,000 y que requería al menos 9,000 ventas de entradas para alcanzar el punto de equilibrio. Para animarse, él y su socio, el fallecido Kenny Walker, agregaron a la banda Chicago al cartel, así como a The Doors, a quienes les pagó 25,000 dólares para encabezar el evento, una cantidad enorme en ese momento. Pidió prestado el dinero para ello a un tipo que conocía y que encabezaba la banda de motociclistas más temible de Canadá, Los Vagabundos. Desafortunadamente, The Doors no estaba en buena forma en ese momento luego del arresto de Morrison por exhibicionismo en un show en Miami, lo que provocó que la mayoría de los lugares los rechazaran. "Este no fue el apogeo del Rey Lagarto", dijo Brower. "La floración estaba fuera de la rosa"

No es de extrañar que su incorporación al cartel apenas haya afectado las ventas. A continuación, Brower intentó traer al poderoso promotor de rock de Los Ángeles, Kim Fowley, para que lo ayudara, pero sus esfuerzos no llegaron a ninguna parte, lo que provocó que Brower casi cancelara todo el evento. Desesperado, Fowley tuvo la maldita idea de pedirle a Brower que llamara a la oficina de John Lennon, cuyo número privado tenía, para ver si se involucraba. "Fowley me dijo: 'Los Beatles abrieron para Gene Vincent en el Star-Club de Hamburgo, así que él querrá venir'", dijo Brower. 

La idea parecía tan descabellada que Brower sólo se atrevió a pedirle a Lennon que actuara como maestro de ceremonias del show. Quiso la suerte que Lennon se moría por tocar en vivo en ese momento porque Los Beatles no habían dado un concierto desde 1966. También estaba desesperado por dejar atrás todo el circo de los Beatles y comenzar su propia banda con su compañera. La compañera moderna, Ono. "Toda esa información salió a la luz más tarde", dijo Brower. "En ese momento, ni siquiera sabía que los Beatles se estaban peleando"

Aunque Lennon aprovechó la oportunidad de tocar, no tenía ninguna banda con la que tocar. Para eso, le pidió a George Harrison que se uniera a él y que reuniera a los demás músicos. Harrison puso objeciones, explicó más tarde, porque no quería que la multitud gritara las canciones de los Beatles. Para formar una banda, Lennon recurrió a un viejo amigo, el bajista Klaus Voormann, y al respetado baterista Alan White, a quien nunca había conocido. No es de extrañar que cuando Lennon llamó a White por primera vez, le colgó pensando que era una broma. Lennon también contactó a Eric Clapton, aunque el guitarrista aún no había respondido a su llamada cuando el Beatle le dijo a Brower no sólo que vendría sino que su banda incluiría a la ex superestrella Cream. Emocionado, el promotor corrió a la estación de rock local más importante para ayudar a difundir la noticia. Para demostrar que su historia era legítima, había grabado sus llamadas con Lennon solo para descubrir que el director de la estación pensó que la cinta estaba manipulada y, por lo tanto, se negó a publicitar el evento.

El director de la estación tenía motivos para sospechar. Dos años antes de eso, cuando Brower estaba promocionando una gira teatral de la película Magical Mystery Tour de los Beatles, esperaba impulsar las menguantes ventas en Ottawa diciendo que George Harrison estaba en la ciudad, lo cual no era cierto. Las cosas empeoraron cuando el gerente de la estación llamó al manager de los Beatles, Allen Klein, para ver si la aparición propuesta de Lennon era legítima, solo para decirle que no lo era. Lennon no le había dicho nada sobre su plan a Klein.

Ese revés no fue nada comparado con la llamada que recibió Brower la mañana en que se suponía que los Lennon tomarían el avión a Toronto. El Beatle afirmó que él y Ono no se sentían bien y, por lo tanto, tuvo que cancelar. La razón más probable por la que quisieron salir bajo fianza fue porque aún no habían recibido respuesta de Clapton, cuya participación fue crucial. Cuando finalmente él contactó con el guitarrista esa mañana, los Lennon se recuperaron milagrosamente e incluso celebraron una conferencia de prensa en Heathrow para anunciar su aparición. El resto de las entradas para el espectáculo de Toronto se agotaron en un nanosegundo. Por supuesto, los fanáticos que compraron esas entradas no tenían idea de qué esperar de Lennon y, francamente, él tampoco. Su banda formada tuvo que ensayar sin amplificación una lista desordenada de temas durante el viaje en avión , por lo que apenas podían escucharse entre sí. 

Cuando aterrizaron en Toronto fueron recibidos por un espectáculo discordante: una caravana de 80 motociclistas claramente drogados, cuyo flagrante consumo de drogas fue tolerado por la policía sólo debido a las conexiones de Brower con la rica familia Eaton. Las cosas se pusieron más complicadas una vez que llegaron al espectáculo. Comenzó un alboroto sobre quién encabezaría. Los Doors tenían ese cartel, pero querían que Lennon cerrara el evento, dado su estatus. Como el Beatle nunca había liderado su propia banda, estaba extremadamente nervioso y se negó. Little Richard exigió cerrar el evento, proclamando “!Yo soy el rey!”, según Brower, quien de alguna manera lo disuadió.

Al final resultó que, las actuaciones de cada uno de los pioneros del rock sorprendieron a la multitud joven, que no tenía idea de su poder. Quedaron aún más cautivados por la banda de Alice Cooper, entonces desconocidos totales que culminaron su actuación anarquista arrojando un pollo vivo desde el escenario. Los periódicos del día siguiente informaron erróneamente que Cooper había mordido la cabeza del pollo y bebido su sangre, una historia que resultó crucial para alimentar la reputación posterior de la banda como leyendas del shock rock. "Nadie había visto algo así antes", dijo Brower.

Lennon estaba tan preocupado por cómo le iría a su propia banda que lo primero que le pidió a Brower ese día fue coca. Lo que le dio el promotor “fue lo más puro que se podía conseguir. Así que John definitivamente estaba emocionado”, dijo. Su presentación con la Plastic Ono Band, que duró unos rápidos 40 minutos, se basó en versiones de clásicos del rock'n'roll y contó con solo una canción del catálogo de los Beatles, Yer Blues. Cuando Lennon estrenó su pieza solista Cold Turkey, la multitud reaccionó con un silencio sepulcral. “No fue una actuación con la que el público se identificara musicalmente”, dijo Brower. "Era simplemente el asombro y la maravilla de que un Beatle estuviera allí"

Su asombro se convirtió en horror cuando Yoko Ono interpretó sus dos números, que consumieron la mitad del set. Actuando a veces dentro de una bolsa, Ono desató un torrente de sus característicos chillidos y ululaciones que, según Voormann, sonaban como si alguien acabara de pisar un clavo. Aun así, veía la voz de Ono como una inspirada obra de arte de protesta, que capturaba el horror de la guerra de manera muy similar a la versión de Jimi Hendrix del Star Spangled Banner en Woodstock. De cualquier manera, el resultado pasó desapercibido para la multitud. Más impresionante para ellos fue un poco de teatro que ocurrió cuando la Plastic Ono Band subió al escenario. Fowley tuvo la idea de pedirle al público que mostrara su amor encendiendo fósforos o encendedores. En ese momento nació un ritual perdurable de concierto.

La versión original de la película de Pennebaker capturó todo el drama, pero sólo por un corto tiempo. Poco después de su estreno, el manager de los Beatles le obligó a eliminar el segmento de Lennon y Ono, lo que provocó que la película fracasara. La demanda de Klein bien pudo haber reflejado su enojo por el hecho de que pocos días después del espectáculo, Lennon abandonó a los Beatles. Al mismo tiempo, el evento logró cumplir la misión original de Brower de revivir las carreras de los pioneros del rock. “Se corrió la voz sobre lo grandiosas que fueron sus actuaciones, lo que les ayudó enormemente”, dijo.

En el proceso, el espectáculo ofreció un vínculo importante entre el pasado del rock, a través de las estrellas pioneras, y su futuro, a través de las actuaciones innovadoras de artistas como Cooper y Ono. "Esos dos actos fueron una parte clave de la magia del día", dijo Brower. "No hay nada como alejarse de un espectáculo, sacudir la cabeza y decir: '¿Qué diablos fue eso?' Es la reacción definitiva"

Revival69: The Concert That Rocked The World ya está disponible en los cines de EE.UU. con una fecha en el Reino Unido por anunciar.

(Publicado en The Guardian el 28 de junio del 2024)
[Traducido y editado por Carlos E. Larriega para Mundo Beatle]