EL HERMANO DE PAUL McCARTNEY RECUERDA LOS PRIMEROS AÑOS DE LOS BEATLES

El fotógrafo reflexiona sobre 1962, un año decisivo para la banda de su hermano.

Por: Jeff Slate

El 6 de junio de 1962, hace 60 años, el cuarteto muy nervioso conformado por John, Paul, George y Pete entró en los estudios de EMI en Abbey Road en el barrio de St. John's de Londres para su primera sesión de grabación para cumplir con el contrato que el ya mítico productor George Martin había ofrecido a su manager, Brian Epstein, en el sello que entonces dirigía, Parlophone, cuando ambos se conocieron el pasado mes de febrero. Pero el grupo, que estaba destrozando el circuito de pubs y clubes en el norte de Inglaterra después de un largo y agotador período en Hamburgo, Alemania, donde tocaron ocho horas al día, seis días a la semana, perfeccionando su oficio y convirtiéndose en una de las bandas más unidas y crudas del país, casi no logran pasar el corte durante esa primera sesión.

Se encontró que el amplificador de bajo de Paul McCartney era tan inadecuado que se fabricó un reemplazo con parlantes robados de la cámara de eco del famoso estudio, y el diminuto amplificador Vox de John Lennon tuvo que sujetarse con cuerdas para evitar que sonara, como me lo recordó el ingeniero Norman Smith durante una entrevista en el 2007. Finalmente, Smith, quien pasó a producir las legendarias grabaciones de los primeros Pink Floyd liderados por Syd Barrett, pudo obtener un sonido adecuado en la cinta.

                                      El fotógrafo reflexiona sobre 1962, un año decisivo para 

                                                                   la banda de su hermano.

Aún así, los amplificadores fueron el menor de los problemas de los Beatles ese día. Mientras interpretaban "Bésame Mucho", el éxito de la década de 1940 escrito por la compositora mexicana Consuelo Velázquez, además de sus temas originales "Love Me Do", "PS I Love You" y "Ask Me Why", quedó claro para todos los asistentes que, si bien estaba lejos de ser una cosa segura que los grupos de guitarra serían la próxima gran revelación, este grupo seguramente no haría el corte con su baterista actual proporcionando el ritmo de fondo.

“Allí estaba Pete Best, un muchacho apuesto en un gran grupo, y eso podría haber sido para siempre”, recuerda Mike McCartney, el fotógrafo, artista de grabación y, por supuesto, el hermano de Paul McCartney. “Pero por las decisiones que se tomaron, que eran necesarias, por supuesto”

Un par de las pistas de ese día se incluyeron en el Volumen 1 de la compilación Anthology de los Beatles, lanzada en 1995, y la evidencia es clara: guapo, favorito de los fanáticos o no, Best no pudo mantener el ritmo para salvar su vida.

“Siempre me sentí triste por Pete, hasta la Antología”, dice Mike McCartney. “Luego, por primera vez, vio algo de dinero real, lo cual fue importante para mí, porque nunca lo cuidaron. Y perder a ese equipo, y también perder la fama, fue horrible”

Todo está relatado en ricas reminiscencias y fotografías sinceras y crudas del hermano de uno de los hombres más famosos del mundo en el libro 'Early Liverpool' de Mike McCartney, publicado recientemente por Genesis Publications en una magnífica libro edición limitada de lujo. Pero McCartney recuerda el momento del despido de Best, en el verano de 1962, de manera particularmente vívida.

“Brian Epstein llegó y pensó: 'Está bien, los amo con su ropa de cuero, pero esto es un negocio, y si quieren ganar un millón, entonces tienen que cambiar su apariencia', y se los dijo. Recuerdo a John Lennon, en particular, pero ciertamente escuchó, 'si quieres ganar un millón'. Fueron al sastre Dougie Millings y compraron esos primeros trajes, y recuerdo que mi hermano llegó a casa con una caja, y abrí el papel de seda y había un traje de mohair. Le Dije: '¿Qué estas haciendo? Dijimos que nunca iríamos por ese camino’. Y el ya había pensado en qué decirle a la gente. Él me dijo: ‘Mira, los nuestros tienen cuellos de terciopelo’. Oh, Dios mío. Entonces, hay una foto en el libro en el Tower Ballroom, y está Pete con su traje. Y luego, en la siguiente fotografía está Ringo, con el mismo traje la semana siguiente. Al pobre Pete lo habían dejado ir. !Y tuvo que pagar el traje!"

Por supuesto, Martin escuchó algo en esas cintas, y me recordó durante una conversación a principios de los noventas que, si bien no había señales de la destreza para componer canciones que poseían Lennon y McCartney, él estaba, más que nada, enamorado del ingenio rápido y camaradería de la banda. Y así, solo 90 días después, se les dio una segunda oportunidad. Con un nuevo baterista a cuestas y un nuevo lote de canciones, elegidas por Lennon y McCartney, en lugar de Epstein, con las que impresionar a Martin, y el resto, como dicen, es historia.

Tan obvia como parece ahora la trayectoria de la banda,  en retrospectiva, Mike McCartney recuerda 1962 como una tensa montaña rusa de un año, una que vio a los Beatles casi separarse más de una vez, si no fuera por una enorme cantidad de tenacidad y una gran ayuda de la suerte de Liverpool. “El destino podría haber sido diferente”, dice. “Podrían haber ido a Londres, hecho el disco con George Martin, y luego, ¿Qué hubiese pasado si no sucedía nada y no se vendía? . Ringo habría regresado con [su banda anterior a los Beatles] Rory Storm and the Hurricanes, y el resto de los Beatles habrían tenido que conseguir trabajos y tal vez seguir haciendo música en su tiempo libre o lo que sea”

Como lo ve McCartney, independientemente de lo que haya ocurrido antes, 1962 fue el verdadero comienzo de los Beatles, al menos como la cultura popular los conoce ahora. Mientras aprendía el oficio de la fotografía en su tiempo libre, su hermano avanzaba a pasos agigantados como músico y compositor, el resultado, como él lo ve, de no hacer nada más que aprender a ser un Beatle. Fue un año en el que la banda mantuvo un calendario agotador en vivo, hizo la primera de varios cientos de apariciones en la radio de la BBC, firmó ese importante contrato discográfico con George Martin (quien se convertiría en un colaborador crucial para la banda) y abandonó a Pete Best para incorporar al hombre que marcó el ritmo de los Beatles, Ringo Starr. Pero también perdieron al hombre que McCartney recuerda como el alma de los primeros Fabs.

“Stu Sutcliffe era el compañero de John”, recuerda Mike. “Lo conocí porque yo también quería ir a la facultad de arte, donde él y John estaban estudiando. Tenía un estilo y una presencia real. Se le veía genial, y cuando comenzaron el grupo, estaba tratando de tocar pero simplemente no podía. Mi hermano estaba intentando enseñarle. Eso es difícil, el tratar de aprender un instrumento como ese. Pero John lo quería dentro, así que tuvo que aprender. Luego, cuando se fueron a Hamburgo, conoció a Astrid [Kirchherr, la fotógrafa] y se enamoró. Él les dijo: 'Bueno, sigan adelante. Paul puede tocar el bajo. Me quedaré aquí haciendo mi arte’. Pero él era muy importante para el grupo hasta ese momento”

Más tarde, poco antes de morir en abril de 1962, Sutcliffe visitó a su antiguo grupo en Liverpool, con Kirchherr del brazo.

"Se veía delgado y pálido, y debe haber estado tomando medicamentos, porque, como la carta de él reproducida en el libro, que es muy a lo James Joyce-y y surrealista, a veces simplemente estaba flotando, y luego de repente, no lo estaba”, recuerda Mike McCartney. “Hay una foto en el libro de Astrid, con su pelo muy corto, al estilo de Mia Farrow, John y Stu en el exterior de The Cavern. No mucho después de eso, estábamos todos allí, en The Cavern, y recuerdo que Stu y Astrid entraron, y Stu tenía una chaqueta ordinaria, pero sin el cuello. Todos nos matabamos de la risa. No estaba contento, porque no le entendíamos el estilo. Pero luego, cuando murió, esas famosas chaquetas sin cuello de los Beatles, eran un homenaje. No eran chaquetas de los Beatles. Era la chaqueta de Stu"

Los Beatles se tomaron muy mal su muerte, dice Mike McCartney, especialmente John Lennon, quien recuerda que tenía un vínculo único con su antiguo compañero de la escuela de arte.

“Era un tipo agradable y muy tranquilo. Incluso en el escenario, él simplemente se quedó allí, en estos tonos muy oscuros y hermosos. Se le veía tan bien. Y siempre recuerdo lo genial que era estar cerca de él”

Todo está allí en 'Early Liverpool' ,  desde fotos familiares y poses de Teddy Boy de su hermano adolescente Paul, hasta encuentros con la actriz Jane Asher cuando su hermano la trajo a Liverpool para pasar el fin de semana en 1965, y mucho más, tanto mundano como asombroso, pero todo ello narrando una época y un lugar que ahora parece tan mágico debido a sus habitantes.

“Todos ellos eran mi hermano y mis amigos”, dice Mike McCartney con una sonrisa, mientras hojea las fotos que tomó hace tantos años ahora reproducidas en un enorme libro. “Eso es todo lo que eran. Era solo yo aprendiendo fotografía y mi hermano haciendo lo mismo en música. Realmente, eso es todo lo que era”

(Publicado el 6 de junio del 2022 en InsideHook)
[Traducido y editado por Mundo Beatle para TodoBeatles.com y EGB Radio]