Por: Erin McAnally
En un soleado día de finales de abril, esperaba fuera de una sala de entrevistas improvisada en el Sunset Marquis de West Hollywood para hablar con Ringo Starr.
Risas esporádicas resonaban al otro lado de la puerta mientras la tenue luz de la tarde se reflejaba en el pomo. En lugar del habitual "No molestar", este simplemente decía "Paz". El mensaje, muy apropiado para Ringo, me tranquilizó un poco mientras me preparaba para hablar con un Beatle.
Cuando se abrió la puerta, me sorprendió y me alegró encontrarme cara a cara con Phil Rosenthal (de Somebody Feed Phil). Su sonrisa sincera presagiaba la misma alegría que sentiría al cruzar esa misma puerta tan solo 25 minutos después.
Y otra sorpresa me deparó el momento al entrar en la sala y encontrarme con el Sr. Starr y T Bone Burnett, productor del último álbum de Ringo, Long Long Road. La conversación que siguió abarcó sus relaciones con el género, la sinestesia e inevitablemente divagó por la rica historia musical de estos dos íconos.
¿Los tengo a los dos hoy?
Ringo Starr: ¡Sí!
¡Excelente!
T Bone Burnett: Solo si quieres.
RS: Hola. Soy Ringo.
¡Ja! Sí. El protagonista del momento. ¿Cómo estás?
RS: Bien. Excelente.
Muchas gracias por invitarme.
RS: Oh, es un placer.
TB: Su padre es un gran compositor, un gran guitarrista de Muscle Shoals.
RS: Justo hoy estábamos hablando de eso con otra persona.
¿En serio? ¿Estaban hablando de Muscle Shoals hoy?
RS: Bueno, en realidad no lo mencionamos, pero estábamos hablando de la música que, para mí, empezó con Johnny Ray y gente así. Era adolescente, luego pasé a la música country, después al blues y finalmente al pop de la época.
Me encanta la música country. Y él es el chico country [señalando a T Bone Burnett].
Eso me lleva a mi primera pregunta. Como ya comentamos, crecí en Muscle Shoals y tenía un tocadiscos que era una pequeña furgoneta Volkswagen azul a pilas. ¿Te acuerdas de estas?
TB: ¡Sí!
Giraba alrededor del disco, tenía un pequeño altavoz, y yo me tumbaba en el suelo y escuchaba Abbey Road. Pero también fue por esa época cuando salió el videoclip de "Act Naturally", el dúo con Buck Owens. Así que, para mí, fuiste muy versátil en cuanto a géneros desde muy joven. Tengo curiosidad por un par de cosas sobre géneros musicales, y T Bone, por favor, participa también.
TB: De acuerdo, intervengo yo. Diría que los Beatles probablemente inventaron lo que se conoce como "country rock". Ya sabes, con "I Don't Want to Spoil the Party".
RS: ¿Y cuáles fueron las dos canciones de Carl Perkins?
TB: "Honey Don't" y "Matchbox".
RS: "Honey Don't" fue la mejor frase que he escuchado.
TB: Sí, es un título genial.
RS: "Matchbox" era una canción de blues, en realidad.
TB: Bueno, "Matchbox" era una vieja canción de Blind Lemon Jefferson.
RS: Sí. Lo interesante es que las grabé en los 60, y acabamos de encontrar una canción de Carl Perkins que nunca habíamos escuchado, y la hemos incluido en este disco: "I Don't See Me in Your Eyes Anymore".
Me encanta.
RS: Es preciosa y él era un tipo genial. Sabes, yo era adolescente cuando lo escuché por primera vez, y pensé: "¡Ah, sí!".
T Bone: Sí, era genial. Él [Carl] había escuchado "Matchbox" o su padre la había escuchado de Blind Lemon Jefferson, pero solo recordaban unas pocas palabras, así que la reescribió como una canción de rockabilly.
Así que conocías la música country cuando eras joven, estabas al tanto de ella.
RS: Sí. Conocía la música country. Me encantaba porque era emotiva, y yo era adolescente. Eso es lo que somos a esa edad.
[Ringo cantando:] "Bueno, mi esposa murió y me voy de casa. No tengo dinero para la máquina de discos".
Perfecto para adolescentes.
Cuando te digo ahora "música country", ¿en qué piensas? ¿En quién, en qué o cómo la asocias?
RS: Todavía pienso mucho en la gente de ayer, con quienes empecé. Tienes que mencionar a Willie. Es mágico y sigue en activo. Gracias, Willie. ¿Y quién solía ser telonero de Willie?
TB: ¿Waylon?
RS: ¡Waylon! Era genial. Tengo que recordarlo.
TB: Bueno, Hank Williams…
RS: Bueno, no, Hank fue con quien empezamos. Y Hank Snow. Nadie lo menciona. Era canadiense. Patsy Cline. Hay demasiados, la verdad.
La semana pasada hablaba con alguien y me preguntó: "¿Cuál es tu disco favorito de todos los tiempos?". No supe qué responder. Hay demasiados que me encantan. "¿Quién es tu artista favorito?". Empiezo con Ray Charles. Y Stevie, y así sucesivamente. Pero no puedo responder. Estábamos en la tele y la interrumpí. Dije: "Simplemente no puedo responder". Hay demasiadas cosas en mi vida como para decir: "Esa es la única"
Me acojo a la Quinta Enmienda.
¿Alguna vez te sientes limitado por un género musical? ¿O inspirado por él? ¿Cuál es tu relación con la idea de género?
RS: Soy baterista de pop-rock. Toco lo que sea que me pidas. Si lo quieres potente, le doy con fuerza a los platillos. El heavy metal tiene bandas increíbles. A veces improvisábamos y nos sentíamos como una de ellas.
TB: Ah, bueno, quiero decir, los Beatles inventaron el heavy metal, ¿no?
RS: Sí. Es simplemente tocar lo mismo, pero más pesado.
TB: "Everybody's Got Something to Hide Except Me and My Monkey" o "Helter Skelter".
RS: "Helter Skelter" fue una improvisación. No teníamos ninguna canción, nada, solo estábamos improvisando, y entonces Paul entró y dijo: "¡Oye! ¡Helter Skelter!". Como con "Say It's Your Birthday", había alguien en el periódico que conocíamos, era su cumpleaños, y estábamos improvisando. Paul volvió a unirse y conseguimos otra canción. Éramos así. Cualquiera de nosotros podía unirse. Tengo frases raras de las que no vamos a hablar en ciertas canciones.
[Un publicista interviene para decir:] “T Bone, tienes cinco minutos más antes de irte, luego te irás y él se quedará”
RS: Entonces me iré yo y luego te quedarás tú. [Risas]
Bueno, volvamos al Volkswagen.
RS: Volvamos a eso.
Porque creo que tengo un poco de sinestesia.
TB: Yo también.
RS: ¿Qué tienes?
TB: Veo colores cuando escucho música.
RS: ¡Ah, genial!
Entonces, “Octopus’s Garden” era muy morada para mí. “Act Naturally” es muy dorada anaranjada. Tengo curiosidad por saber si alguna vez has experimentado algo así. Y si no son colores, ¿buscas ciertas texturas en una canción cuando seleccionas canciones para un álbum? Y T Bone, esta pregunta también es para ti, ya que la tienes.
RS: T Bone me daba muchas canciones, las escuchaba y al principio elegí seis. Solo tres no las usé. Así fue como empezamos. Al final, estábamos hablando en mi pequeño estudio y le pregunté: "¿Cuántas canciones tienes?". Y tenía nueve. Eso me dio el valor para preguntarle si produciría el disco. No tenía todas las canciones en mente; simplemente estábamos pasando el rato como dos amigos. Pero se convirtió en una gran amistad.
TB: Bueno, te puedo decir que los primeros discos de los Beatles eran de un azul muy oscuro, todos. "Don't Bother Me" en particular era el azul más oscuro de todos. Fue curioso que la portada del álbum que salió primero aquí [en EE. UU.] fuera azul oscuro. Así que creo que todo confluyó.
Fue uno de esos momentos benditos que ocurren de vez en cuando, ¿sabes? Donde todos escuchamos lo mismo al mismo tiempo.
Absolutamente.
RS: Nunca vi colores. O sea, sí que veía colores algunos días… ¿Sabes a lo que me refiero?
[Todos ríen]
RS: Cuando la escuché, así es como me sentí. Una canción triste, una alegre, una de rock… algunas te conmoverán, y otras me conmovieron a mí.
TB: Bueno, me tengo que ir. Pero gracias, me alegra verte de nuevo.
Sí, a ti también. Me alegra verte de nuevo.
[Cuando T Bone se levantó para irse, su esposa entró en la habitación y se armó una conversación, pero él añadió antes de salir:]
TB: Por cierto, "I Want to Hold Your Hand" era de un azul muy oscuro.
Bueno, ¿sabes?, lo gracioso es que tenía una pregunta sobre sinestesia para Ringo acerca de ti, porque no sabía que ibas a estar aquí. Pero iba a decir que tu color y textura musical es exactamente como la ropa que llevas puesta, al menos para mí.
TB: ¿Ah, sí? ¡Qué curioso! ¡Gracias! Me alegra verlos a todos.
RS: ¡Que Dios te bendiga, paz y amor!
Cuéntame cómo es trabajar en Nashville. ¿Qué se siente al trabajar con esos músicos?
RS: Tuve una experiencia a principios de los 70, cuando Pete Drake me invitó a ir, porque estábamos trabajando en un disco de George Harrison. Ya sabes, siempre hablamos de los pasos que damos, de las decisiones que tomamos. Y yo estaba allí con George, tocando para él, y él llamó a Pete; yo no conocía a Pete. Pete aterrizó en Heathrow, y el coche que George iba a enviar se averió, así que enviamos el mío. Y entonces llegó. "Oye, colega, veo que te gusta la música country"
"Sí, sí, me gusta. ¿Cómo lo sabes?"
Me dijo: "Por todos esos cassettes que tienes en el coche".
Y unos días después, me dijo: "Deberías venir a Nashville". Y pensé: "No voy a ir a Nashville. Estoy haciendo cosas aquí. No tengo un mes ni seis semanas para ir a Nashville". Él dijo: "¿Un mes? ¿Seis semanas? Nashville Skyline se grabó en dos días". Y yo dije: "Voy". Y fui, e hicimos lo mismo.
El primer día, elegimos cinco canciones por la mañana. Entre los dos, las escuchamos todas. Grabamos cinco canciones y las terminamos. Y al día siguiente, elegimos cinco más. En fin, todo siguió igual y se terminó. Y nos llevó dos días, así que fue genial.
Bueno, Ringo, tienes una de las mejores reputaciones en la industria musical.
RS: ¿Como baterista o por alguna otra razón?
EM: Como baterista, como persona.
RS: ¿O como una persona alta?
El más alto de todos.
Simplemente por ser tan amable con la gente y por irradiar paz y amor, obviamente. Y usted ha sido un faro de eso durante tantas décadas. Especialmente en las últimas dos semanas he estado pensando mucho en eso, después de enterarme de que iba a hablar con usted. Tenía curiosidad, estoy seguro de que es algo innato, pero ¿alguna vez siente...
Siento que es una responsabilidad, en cuanto a cómo te presentas ante el público, en cuanto a las canciones que eliges. Pienso especialmente en "Choose Love"
RS: Simplemente hago lo mejor que puedo, ya sabes, para elegir las canciones que te dan algo de emoción, y dices: "Oh, me gustaría cantar esa". Eso es lo que me pasa con estas dos canciones country con T Bone. Es decir, no lo hago de forma política, diciendo esto o aquello. Suele ser paz y amor. Si la escribo, siempre es paz y amor; no sé cuál era la pregunta.
Solo me preguntaba si alguna vez lo sientes como una responsabilidad.
RS: Sabes, he tenido muchos buenos años, pero algunos años he cometido errores realmente garrafales. Es como si en esos casos la razón ganara. Quiero decir, incluso en este disco, tengo las líneas sobre "dejar que las cosas entren, pero dejar que se vayan". Y llevo mucho tiempo haciéndolo bastante bien. No es que sea a cada segundo de mi vida. A veces se cuela. Y se queda en tus pensamientos. Y entonces te sientes fatal. Tengo la suerte de que ya no me pasa ni la mitad de a menudo. Simplemente puedo desechar el pensamiento que me viene y lidiar con lo que sea.
Iba a preguntarte sobre esa frase en particular, porque creo que describe de maravilla la cualidad meditativa de encontrar la paz sin sermonear ni decirle a la gente "cómo hacerlo", y eso me encanta.
RS: Medité esta mañana. Medito todas las mañanas, desde el 92. Sabes, fuimos con los chicos a ver al Maharishi en la India. Y estaba preocupado, ya sabes, "¿Lo estoy haciendo bien?". Estaba hablando con él [el Maharishi] y me dijo: "Ringo, aunque te duermas, es porque estabas cansado"
Y me enseñó una gran lección. Estaba metido en la locura y esas cosas, ya sabes, "Debe ser esto. Debe ser yo. ¿Cuál es el problema?". Y ahora estoy bastante tranquilo.
Eso es maravilloso. Sí. Se nota en este álbum. Hablas de tu propia experiencia y eso es...
RS: ¿De qué más puedo hablar? No puedo hablar de la tuya, ¿sabes? Pero gracias.
Cuéntame sobre la banda que tocó en este disco.
RS: Toda la banda de T Bone es genial. El resto de Nashville es increíble. Todos vinieron a ayudarme. A estar ahí. Lo llevo en el corazón.
El pasado enero, cuando estuve allí y volví tres veces. Y cada vez que he tocado en el Ryman... Llevo tocando allí los últimos 15 años con los All Starrs, pero cuando subo a ese escenario, siento a todos los chicos y chicas que estuvieron allí.
¿Y luego qué pasa? El Grand Ole Opry me invitó a tocar tres canciones. Subo a ese escenario con el círculo Ryman donde se colocan los cantantes. Es mágico. Para mí, que vengo de Inglaterra, fue realmente mágico estar en ese escenario. Y la gente es genial. Está diseñado para que la música resuene y llegue a todos, porque era una iglesia góspel. Todavía me emociono. Subo al escenario y tengo que decir durante un minuto: "¡Guau, guau!"
Crédito de la foto: Dan Winters
(Publicado en The Blue Grass Situation el 24 de junio de 2026)

No hay comentarios:
Publicar un comentario